Cartas de Iwo Jima

O grande equívoco na abordagem a esta obra notável é considerá-la simplesmente como a segunda parte de um díptico dedicado à batalha de Iwo Jima, que se limitaria a mostrar “o lado japonês” do conflito, como se essa ideia constituísse por si o maior trunfo do filme. Na verdade, tanto As Bandeiras dos Nossos Pais como Cartas de Iwo Jima não são filmes sobre essa sangrenta batalha numa longínqua ilha no Pacífico, embora obviamente a tenham como ponto de partida.

Com efeito, As Bandeiras dos Nossos Pais é um tratado sobre um fenómeno específico dos conflitos bélicos – a propaganda e a ilusão por ela gerada – que toma um acontecimento singular da batalha de Iwo Jima (a elevação da bandeira americana no Monte Suribachi), para em seguida expor uma tese sobre as falsas concepções criadas pelas expectativas de quem está fora do conflito, contrastadas com a ferocidade da experiência vivida por aqueles que participaram efectivamente nesse acontecimento apenas imaginado pelos outros. Neste sentido, As Bandeiras... ilustra um diálogo surdo, e necessariamente impossível, entre aqueles que acedem à experiência da guerra em bruto, na sua áspera verdade, e aqueles que a sentem à distância, de uma forma mediada e mediatizada.

De um modo semelhante, também Cartas de Iwo Jima não é uma obra acerca da batalha de que se fala no título, mas sim um filme sobre uma série de homens condenados à morte num local remoto e inóspito – constituindo por isso um poderoso exercício metafísico acerca do que significa estar na guerra, esse diálogo próximo com a morte, o desespero e a solidão. Ao longo do filme, o que está em questão não são os eventos contingentes da batalha, ou a ambiguidade causada pela incerteza do conflito. Pelo contrário, à presença de Kuribayashi e dos seus homens na ilha está subjacente uma única evidência: Iwo Jima será o seu jazigo. Como lidar com essa verdade inexorável?

Clint Eastwood ilustra os diferentes matizes das respostas possíveis, descortinados com uma precisão clássica, atendendo simultaneamente à inerente complexidade das disposições reveladas. Uma paleta de personagens mostra a diversidade das posturas: o comandante Kuribayashi, que luta pela sobrevivência das suas tropas, até ao último minuto; os oficiais japoneses, que preferirão o suicídio à rendição; o soldado Saigo, preso numa tragédia absurda, que apenas pretende regressar a casa; o Kompitei Shimizu, dividido entre a ética militar e o complexo moral que o horror da guerra suscita; e o Tenente Ito, que procura em vão a glória da morte, e que desafortunadamente a não consegue encontrar. Diversas atitudes e modos de sentir a proximidade do fim num rochedo vulcânico, que os tons cinzas da belíssima fotografia de Tom Stern parecem unir num destino comum.

Um filme perfeito, ao qual (necessariamente) iremos voltar.